哈罗德Sackeim

没有人能像哈罗德·萨凯姆那样有胃电痉挛疗法;其他电痉挛疗法的倡导者，在自欺方面不太熟练，往往会被他说得如此流利的弥天大谎呛到。

琳达·安德烈

为了乐趣和利益而撒谎

1975年，年轻的哈罗德·萨凯姆(Harold Sackeim)在宾夕法尼亚大学(University of Pennsylvania)读心理学研究生时，写了一篇关于自我欺骗的硕士论文。他的博士论文题目是《自我欺骗:认知无意识的动机决定因素》。

于是哈罗德自欺成为了一名医生。随后，他似乎走上了学术心理学的死胡同，发表了一些毫无吸引力的主题，如“教室座位和精神病理学”。他出版了一本书的章节，名为“自我欺骗的适应价值”，还有一篇文章名为“自我欺骗:一个寻找现象的概念”。

显然，哈罗德需要一种产品来推销，一种昂贵的捆绑产品;如果他找不到一个，他就会成为另一个默默无闻的学术研究者。大约在1980年的某个时候，他的概念遇到了现实:哈罗德把他的马车拴在一台减震机上。这是完美的搭配。从那以后，哈罗德的星就一直在升起。

到1981年，哈罗德总共获得了大约5000美元的资助。那一年，他得到了50万美元，从那以后，数百万美元一直在源源不断地流入。到1988年，哈罗德宣称自己是电痉挛疗法的“世界专家”，世界上没有多少人倾向于反驳他。

事实是，如果哈罗德·萨凯姆不存在，美国精神病学协会就不得不虚构他，以摆脱它所认为的电击的公共关系问题。萨凯姆是个天生的公关高手。没有人像哈罗德那样热衷电痉挛疗法的推广;其他电痉挛疗法的倡导者，在自欺方面不太熟练，往往会被他说得如此流利的弥天大谎呛到。哈罗德给人的印象是他相信自己的谎言，也许他真的相信。

每当媒体做关于电痉挛疗法的报道时，哈罗德都会在现场录一段视频。每当一个电痉挛疗法的幸存者起诉失忆时，哈罗德很可能成为指证她的“专家证人”。他把他的手指伸向了每一个可能泄露电痉挛疗法真相的地方。

一家男性杂志的作者曾称哈罗德·萨凯姆为“适合设计师的科学家”。但这种描述只有前半部分是准确的。哈罗德确实穿着最好的西装——不过，就像他使用的特制强化电击机一样，这些西装必须定做，因为他身高不足五英尺。但科学家哈罗德·萨凯姆不是。他所有的金钱和影响力，都没有用于对电痉挛疗法进行客观的科学研究，而是用于阻止这种研究。

自1981年以来，Harold一直受到NIMH的资助，研究“ECT的情感和认知后果”。仅这项拨款，他就收到了超过500万美元(他还从NIMH获得了其他数百万美元的拨款)。那五百万美元保证了除了哈罗德，没有人能正式说出电痉挛疗法的认知效果。现在几乎可以肯定的是，没有人会知道。这项拨款现已进入第三个十年，不再需要与其他提案竞争资金;它一次更新十年，最近一次是在2000年。

哈罗德二十年的“研究”取得了什么成果?他去年写道，关于电痉挛疗法的永久性副作用，“我们缺乏数据”;他特别指出，目前还没有关于患有严重永久性健忘症的幸存者数量的研究。

——与其做这个研究----他肯定知道这个研究对他发表的ECT是安全的声明是致命的，对他作为电痉挛疗法行业金童的地位是致命的——哈罗德选择了简单地编造一些数字。他撰写了APA的知情同意书，美国大多数医院都以不同的版本使用该同意书。表格上说，只有“200分之一”的ECT幸存者报告永久性记忆丧失。但这个虚假的“统计数据”没有任何依据。哈罗德最终被迫(在国家电视台上)承认，这只是一个虚构的数字，没有数据支持。作为公关人员，他称这个数字为“印象派的”。

他眼睛都没眨一下，现在(从2001年年中开始)就开始吹捧一个新的“印象派”数字:500分之一。

——2001年7月，在纽约州议会的一次公开听证会上，哈罗德声称他“从未”见过电痉挛疗法后出现顺行性记忆丧失的病例。(顺行指记忆功能丧失;逆行指的是记忆的丧失或健忘症。)他邀请“国内任何”经历过这种损失的人“来进行评估”。数十名患有顺行性记忆丧失的电痉挛疗法幸存者联系了哈罗德。有多少人去哈罗德的诊所做过评估?没有一个。哈罗德一意识到，幸存者确实会接受他的邀请，他就以最快的速度收回了邀请。那些给哈罗德打电话、发邮件或传真的人报告说，哈罗德要么从未回复，要么只是告诉他们----没有见他们，也没有做任何测试或评估----，他们的缺陷是由电击疗法以外的东西造成的。他说，药物、其他精神治疗——无论他能想到什么——一定是导致残疾或脑损伤的原因，而不是电痉挛疗法。 Therefore there was no need for an evaluation to see if ECT had done it. In one memorable case of a woman whose brain damage and permanent cognitive disability had already been well documented (and attributed to ECT) by her doctors, a lesser PR man than Harold might have been at somewhat of a loss as to what to say to her. The woman had never had any drugs, treatment, or mental illness after having ECT. So what caused her deficits? Harold wasn't stumped for an answer: why, it was the short period of她近20年前经历过的精神疾病，为此她接受了电痉挛疗法，这损害了她的大脑!“你是说你相信精神疾病会导致脑损伤?”震惊的女人问。“我们知道，”回答来了，速度快得像骗子换牌。他解释说，他认为即使成功治疗，“抑郁症本身”总是会造成脑损伤。

“但是，停止印刷!”说哈罗德没有收集有关电击导致的逆行性记忆丧失和顺行性记忆丧失以及脑损伤发生率的数据是不完全正确的。他的研究团队的一名成员最近承认，事实上，他确实测试了他的研究对象电击疗法前后的记忆和认知能力尽管他的许多测试都太简单或无关紧要，没有用处，但他确实使用了至少一种ECT幸存者发现与我们的缺陷有关的测试。问题是:他从来没有发表或披露过这些测试的任何结果，甚至也没有透露过他负责这些测试的事实。为什么不呢?既然他用的是联邦资金做检测，他怎么能隐瞒结果呢?

——哈罗德的大部分拨款都没有投入到实际研究中，而是花在了冗长的“评论”文章上，在这些文章中，他有选择地贬低了其他人的研究。他在1993年的一篇文章中驳斥了现有的脑损伤研究，在2000年的一篇文章中，他贬低了记忆丧失研究。在这两篇文章中，他只是省略或歪曲了那些发表的文章，这些文章说ECT会导致脑损伤和记忆丧失。

十多年来，哈罗德一直表示，关于电痉挛疗法是否会导致脑损伤的研究“不具有科学意义”，“无趣”，“不太可能得到资助”。

一个真正的科学家不会用命令切断整个科学研究领域。

萨凯姆所处的位置不仅是表达这种观点，而且是执行这种观点，而这正是他所做的。由于他是NIMH和其他可能资助电痉挛疗法研究的机构提出的每一项电痉挛疗法拨款的审稿人，由于他在几乎所有发表电痉挛疗法文章的期刊编委会的职位，可以说，在阻止电痉挛疗法对大脑影响的科学研究获得资助或发表方面，萨凯姆比美国任何人都做得更多。

具有讽刺意味的是，他在纽约州精神病学研究所的实验室里储存着最新的大脑成像技术，这种技术在这个国家只有少数几个机构可以使用。哈罗德有足够的工具和资金来解决电痉挛疗法是否会导致脑损伤的问题----但你看，这就是科学家会做的事，而且他是个公关人员。

哈罗德经常给他的电痉挛病人做核磁共振，但不是为了评估电痉挛的效果!一个他利用大脑扫描来帮助他学习如何设计和使用巨型磁铁(或经颅磁刺激)机器，从中获利，并在取代ECT机器时大赚一笔!昂贵的核磁共振扫描真是浪费…用我们纳税人的钱买的。它们可以用于科学研究，用来评估电痉挛疗法对大脑的影响，只要有人愿意读这些书，而不是为了让哈罗德成为脑损伤发横财的奸商。(如果你猜哈罗德是Magstim等磁铁机械制造商的雇员，那你猜对了!他为他们做“顾问”，从他们那里获得资助，他怎么能拒绝拥有他们的股票呢?)

-他也是Mecta减震机公司的顾问，从20世纪80年代中期开始。他也曾在减震机公司Somatics工作过。他甚至得到了Mecta的资助。联邦法律要求NIMH受助人披露实际或潜在的经济利益冲突，并要求管理或消除这些冲突。萨凯姆从未披露过他与电击机公司的财务关系。

不过，他透露，他曾是剑桥神经科学公司(Cambridge Neuroscience)的董事会成员，这家公司生产了一种药物，据称可以缓解电痉挛疗法对记忆的影响。(没有)。哈罗德认为电痉挛疗法是安全的，不会导致失忆，这并不妨碍他从失忆中赚钱的渴望。

他最大的弥天大谎，也因此声名狼藉，是这个:

电痉挛疗法可以提高记忆力。这一声明出现在APA同意书和许多其他同意书中，例如最近由佛蒙特州采用的同意书。当哈罗德在90年代初第一次提出这句话时，电痉挛疗法的幸存者笑了，认为这是某种病态的笑话。

但是其他人都没有笑。

事实证明，就连哈罗德自己发表的文章也不支持这种说法。他只引用自己作为“证据”，因为没有其他人;例如，他通常引用Sackeim等人，“电痉挛治疗前后的主观记忆抱怨”，生物精神病学39:346-356和Sackeim等人，“抑郁和电痉挛对顺行记忆的影响”。生物精神病学21:921-930,1986。这项研究实际上表明，在电痉挛治疗后的几天或几周内，患者对自己的记忆功能判断很差，尽管当他们的休克医生询问他们时，他们报告说自己的记忆比以往任何时候都好，但实际上他们在客观的记忆功能测试中的表现更差。换句话说，Sackeim自己的研究与患者因ECT而患有急性器质性脑综合征的结论是一致的。

哈罗德太喜欢撒谎了，他撒谎只是为了好玩。几年前，在教授他的一堂“如何做电痉挛疗法”课程时，他讲述了一件轶事，涉及到纽约市一位著名的人权活动家和当时哈罗德的病人。哈罗德声称，辩护律师来到他的医院，要求见这个病人，进入医院，然后试图说服病人不要接受电痉挛疗法。这个故事的笑点——让那些有抱负的休克医生们捧腹大笑——是这个病人后来决定继续接受电痉挛疗法。

这是一个很好的故事，对哈罗德来说是一种奉承，对他所谓的“反ect运动”是一种贬损除了一件事:它从未发生过。辩护律师从来没有接近过萨凯姆的机构，从来没有和他的病人说过话，从来没有试图以任何方式联系他。哈罗德声称她所代表的“反精神病学”组织并不存在。他只是为了他的故事而当场编造了这个名字。

他的听众完全被骗了，以至于接下来的讨论主题是“如果反精神病学人士来到你家，你会怎么做?”

萨基姆有没有告诉他的学生整件事都是他编的?不，他玩得太开心了。他说这个故事的时候是不是有精神病?可以说。或者作为一个自欺医生，他真的相信这是真的吗?

哈罗德·萨凯姆真可耻，他混进了公众信任的职位，然后滥用了这个信任，还因此大赚了一笔。

为打出“精神病人不理智、不诚实”这张牌而感到羞耻，而不是诚实地调查和记录我们关于永久性记忆丧失和脑损伤的报告。(参见他的许多政府资助的文章，在这些文章中，他认为那些在电痉挛疗法后报告失忆和认知障碍的人是疯狂的——例如，“主观记忆抱怨:电痉挛疗法后患者记忆自我评估的回顾”，电痉挛疗法杂志，2000年6月。)在证人席上以“专家证人”的身份对付有永久性失忆和认知残疾的人，真是可耻。

他对媒体打“暴力精神病人”牌感到羞耻，就像他错误地声称病人对他发出“死亡威胁”一样。

他的一个研究对象在失去了20年的记忆后勇敢地面对他，她的失忆“不可能”是由电痉挛疗法引起的，“一定”是由她没有意识到的中风引起的，这让我感到羞耻。

可耻的是，他告诉每一个作为他的研究对象或与他联系过的数百名幸存者，“你的损失不可能是因为电痉挛疗法”，然后板着脸在背后(在法庭上、对政策制定者、对政客、对媒体)交叉手指说，他“从未”见过永久性电痉挛疗法失记忆的案例。

无论是出于娱乐还是利益，哈罗德·萨凯姆的谎言的最终结果是终结了所有关于电痉挛疗法对记忆和大脑影响的科学调查，并有效地抹黑了那些报告记忆丧失和脑损伤的幸存者，并阻止了未来的患者被告知电痉挛疗法的永久性影响。

纽约精神病学研究所没有人比哈罗德·萨凯姆更无耻，也没有人比他更值得被列入震惊!ECT耻辱大厅。