纪念脉动，庆祝酷儿社区

内容警告:这篇文章包含了关于Pulse夜总会枪击和暴力的讨论奇怪的人．

6月12日对我来说是个艰难的日子。今年是致命的Pulse夜总会枪击事件五周年，该事件在佛罗里达州奥兰多夺走了49名同性恋者的生命，其中大多数是黑人和拉丁裔，另有53人受伤。美国历史上针对酷儿人群的最致命暴力事件发生在我自己的事件发生不到一个月之后出来．从那以后，我一直在处理那件事带来的情感后果。值得庆幸的是，我也找到了一种变革性的方法来应对它:社区。

记住脉搏，找到酷儿社区

Pulse大屠杀发生时，我23岁，最近才出柜双性恋(吸引多于一种性别)。出柜是一个伤脑筋的过程，但我很幸运，我选择的家庭给了我很多支持。我很清楚，公开同性恋身份是有风险的，但我承认，Pulse发生的事情让我措手不及。那天早上，当我听到这个消息醒来时，我唯一记得的想法是:“今年是哪一年?”

当我意识到即使在最好的情况下，“出去”也永远不安全时，我的天真被剥去了，留下的是一种深刻的迷失感。这种意识太可怕了——我开始有一种似曾相识的感觉抑郁的迹象爬行。

Pulse枪击案发生时，我正好在纽约。因此，我有机会参加了在石墙酒店前为受害者举行的守夜活动。虽然情况已经超出了悲剧的程度(说得轻一点)，被其他酷儿们抱着并目睹，作为回应，我们也抱着并目睹了他们，因为我们共同哀悼在奥兰多被夺走的生命，在这个现代女同性恋，同性恋，双性恋，变性人,酷儿(LGBTQ)解放运动的开始给我留下了一种我至今不太知道该如何描述的感觉。我感到无比的愤怒和悲伤，甚至有一个守夜的场合。我也为我们的社区感到强烈的自豪和爱——我们已经走了这么远，即使还有很长的路要走;我们如何在别人不愿意的时候继续为彼此挺身而出，以及一种我从未有过的归属感。

酷儿社区如何帮助我的心理健康

在我出柜后的这些年里，我一直感到悲伤和焦虑在6月12日前后，尽管这种感觉随着时间的推移变得更容易控制。部分原因是建立了一个由亲密的同性恋朋友和选定的家庭组成的坚实社区。

拥有强大的社会关系对女性至关重要，这不是什么秘密心理健康，对于边缘人群来说尤其如此;即使作为一个酷儿仍然拥有很大的特权，我也无法像我的异性恋同龄人那样获得许多相同类型的支持网络。双性恋本身也有一些独特的挑战——在我目前的恋爱关系中，我被认为是异性恋，我承认这是我在挣扎的事情，经常让我感到悲伤和孤立。我也是一个无性恋者(只有在建立情感纽带后才会有性吸引力)，很多人仍然不认为这是真正的性取向。因此，我经常觉得我在任何地方都不太“适应”，这对我的工作很不利抑郁症或一般幸福．

但我也很幸运地找到了一个小而紧密的酷儿社区，无论是在“现实”生活中还是在网络空间里。“幸运”是因为我住在这样一个地方，有资源可以找到这样一个社区，我和我的朋友和家人有很多共同点，我们都致力于创造一个更美好的世界。这样的东西很难找到，但我每天都心存感激——说实话，如果没有那些深厚的、共同的友谊，甚至是家庭纽带，我不太确定我将如何度过生活，尤其是在沉重的感情和情感上心理健康挑战就像他们这个月经常做的那样。

对于酷儿们来说，这个世界可能是黑暗而可怕的，但我从来没有不惊讶于酷儿们是如何找到茁壮成长的方法，如何为彼此走到一起的。没有一个社区是完美的，但我不希望成为我自己以外的任何东西。我只希望我能回馈我的社区给予我的一小部分——有一天，我们都能毫无恐惧地跳舞。