未回答的问题:千年的疯狂与沉思

一篇关于新千年的文章，我们的希望和梦想，幻灭和创造你自己的生活故事。

生活信

“重要的是要审视我们正在讲述的故事——那些仍然塑造我们个人和集体生活的旧故事，以及我们可能用来教育我们心灵的新故事。”唐纳德•威廉姆斯

关于即将到来的新年前夜，我听到最多的两个问题是:“你有什么计划?”和“当千年虫来临时，你认为会发生什么?”到目前为止，我对这两个问题的回答都是:“我不知道。我所知道的是，我不会利用下个世纪所拥有的无尽的选择。我不会乘飞机去南太平洋的一个岛屿观看千禧一代的第一个黎明，也不会加入纽约市的人群，“像1999年一样聚会”，也不会在巴厘岛的Melleninum派对上与绿洲乐队、约翰尼·德普、凯特·莫斯和西恩·潘一起庆祝。

事实上，我刚刚在打字的时候就决定，在这个新千年前夕，我想和朋友和家人度过一段相对安静的时间。我不会觉得自己被冷落了，因为我并不孤单。根据《时代》杂志和CNN赞助的杨科洛维奇民意调查，72%的美国人也放弃了一生只有一次的机会，而这些机会的价格是一生只有一次的。

---

继续下面的故事

---

我们要放弃主要的庆祝活动，因为我们要从容应对这个重大事件吗?我不这么想。仅就我自己而言，我并不是不觉得有必要庆祝，我确实觉得有必要。事实上，这些天我非常感激，这就是为什么我不仅计划在新年前夜安静地收集我周围的祝福，我还会数一数每一个。

我在一个宗教的黑暗和不祥的阴云下长大，这个宗教警告说，世界将在1975年毁灭。在1975年以前，当有人问我长大后想做什么时，我礼貌地回答说我不知道。但我做到了。我知道我不会长大，我不会有成年的时间。我将在世界末日遭受可怕而痛苦的死亡。

25年后，我听到了最新的世界末日警告，只是当时和现在有两个主要区别。首先，这场最新的世界末日传奇与其说是基于古老的预言，不如说是基于现代的一种疾病——计算机故障。其次，我不再是小女孩了，这次我不会再听了。我并不是说我不会采取一些预防措施，我会准备好手电筒、备用电池、瓶装水等，但我拒绝默许任何人的厄运和悲观的故事。这并不是说我不知道随着新时代的来临，我们的星球面临着无数的危险，我也不打算忽视它们，希望它们会消失。只是，在我看来，解决过去的错误和当前的危险固然重要，但我们也绝对有必要拥抱明天的希望。

在一个被不止一位历史学家认定为人类历史上最血腥的世纪里，从一个出生和长大的美国人的角度来看世界，乐观主义很可能看起来像是一种盲目的信仰。然而，当它接近尾声时，我满怀希望地展望未来。根据10月24日皮尤研究中心为人民和媒体进行的另一项民意调查，该调查发表在《华盛顿邮报》上基督教科学箴言报再说一次，我并不孤单。在这个特殊的历史时刻，70%的美国人也感到了希望和希望。我们的希望是一种错觉吗?统计数据扭曲是因为我们中间的悲观主义者不说话吗?我对此深表怀疑。

我怀疑，我们美国人在享受地球资源的同时，也过多地抱怨。我们的这种倾向也许有其可取之处。事实上，哈里·c·鲍尔(Harry C. Bauer)曾写道:“美国的正确之处就在于愿意讨论美国的错误之处。”是的，我们美国人非常愿意审视我们的国家和整个世界出了什么问题，毕竟，我们只能改变我们愿意面对的东西。我们承认社会不平等、不公正、战争和环境退化存在于我们的世界，我们是造成这些问题的重要原因。是的，我们承认它们，然而，我们还没有准备好真正面对它们。我们怎样准备好，什么时候准备好?我不知道。但我知道，有效地处理这些问题需要我们少说空话，多做工作。我们每个人都知道，在某种程度上，有效的干预措施需要深刻的变革和巨大的牺牲。

抱怨似乎对末日预言者相当有效，他们在很大程度上不必太担心个人的改变和长期的牺牲。他们为什么要这么做?反正一切都要完蛋了。我们当中的鸵鸟(打个比方)把头藏在沙子里，逃避了生活在危险星球上的很大一部分焦虑和焦虑，因为虽然他们被迫不时地看，但他们并没有真正看到。

大多数坚定的乐观主义者在光明的前景开始黯淡时也有自己的情感逃生路线，他们安慰自己说，当事情变得足够糟糕时，别人会解决最棘手的问题。

还有我们这些人。我们在哪里?当我们还没有准备好集体做出重大改变时，我们如何帮助创造我们许多人都希望的未来?我又一次没有得到答案。我所知道的是，我同意哈罗德·戈达德(Harold Goddard)的结论，“世界的命运不是由谁输了谁赢了，而是由谁热爱和相信的故事决定的。”

2000年1月1日，我们将一起合上一本书，打开另一本书。是否会出现重大的计算机系统故障、停电和大规模混乱?我不知道答案。但我相信，黎明来临的时候，我们还会在这里;危险，承诺和一切。21世纪最终将讲述怎样的故事，将由我们来决定。我建议我们从审视自己的个人故事开始，缩小我们的关注范围，仔细看看我们最热爱、最珍视和最想保护的是什么。

这些年来，我不止一次地遭受幻想破灭的痛苦。我再也找不到安慰了cliché“一切都会好起来的。”从我相信(如果我曾经相信)从此过上幸福生活的那一刻起，似乎已经过去了一生。尽管如此，我活了这么久，终于发现仍然有故事能够流传下去，而所有故事中最持久的最终是爱情故事。我见过一些坚强的人，因为恐惧、失败、拒绝或不便，甘愿放弃他们梦寐以求的东西;但我从未见过一个男人或女人愿意放弃他或她真正热爱的东西。为了我们所爱的东西，我们每个人似乎都有一种惊人的能力——坚持不懈，毫不犹豫地坚持下去。

我的最后一年已经过去25年了。在新千年开始之际，我将庆祝我的生存银周年纪念日。25年后，我还会活着，创造我自己的故事吗?我不知道。但我知道，在下个世纪，当我在这里的时候，我将忙于写一个基于爱的故事，因为在我看来，这是我们最大的力量和最大的希望。1999年12月31日，我要庆祝的是爱，而不是其他任何东西。”

下一个:生活书信:放手