广告

回家的路上

莉比·吉尔是《充满希望的旅行》一书的作者,她写了死亡、离婚、酗酒和自杀对她家庭的情感影响。

希望旅行

的作者希望旅行

托马斯·沃尔夫就是那个说你不能再回家的人。他没有先问我,但如果他问了,我会告诉他真相的。因为偶尔,你也有机会回家。我知道。我刚回家,回到我的老家佛罗里达的杰克逊维尔去寻根。

具有讽刺意味的是,当初把我赶出杰克逊维尔市的正是把我拉回来的东西。这就是我的家人。刚刚过去的这个圣诞节是我们20多年来第一次聚在一起——我的母亲、兄弟姐妹、侄子侄女、我的两个孩子和未来的丈夫,还有我哥哥直接从基辅来的俄罗斯新娘。


继续下面的故事

圣诞节对我们来说一直都是一年中最难熬的时刻。我的哥哥大卫,我们六个孩子中最大的一个,在圣诞节的早上,他在朋友参加完平安夜派对回家的路上撞坏了他的大众汽车,不幸身亡。我母亲告诉我,就在今年,我父亲那天带着从普林斯顿休假回家的大卫去吃午饭,告诉他父亲打算和她离婚。我的家人一直没有从大卫的死中恢复过来,也没有从几个月后父亲离开我们的痛苦中恢复过来。

当我在我的新书中写道,希望旅行在谈到我是如何在如此多的痛苦和孤独中成长,阻碍了我的生活时,我担心说出我们家庭的真相会伤害到人们的感情。但我更担心的是,如果我逃避真相,会让我和其他人的痛苦永久化。直到我的书在书店上架,我被安排上《菲尔博士》(Dr. Phil)节目之前,我才把书寄给我的兄弟姐妹,征求他们的意见。我很害怕。我太害怕了,甚至连一份拷贝都没有给来庆祝我五十岁生日的母亲,直到她登上飞机回杰克逊维尔的家。如果她要生我的气,我想,她最好在三万五千英尺的巡航高度上发。

但她并没有生气。她为我感到骄傲。她出乎意料地坦率,开始补充我们黑暗家族传奇中更多缺失的细节和未披露的细节。我的姐姐、弟弟和同父异母的姐姐勇敢地站在一起,她们曾和我一起度过了在日本度过的充满焦虑的青春期。这部悲伤的南方戏剧的所有片段——死亡、离婚、酗酒和自杀——开始落到应有的位置。突然间,所有在阴影中沉寂了近四十年的故事都被展现在东方的阳光中,就像我们过去常挂在阳台上晾干的沙滩毛巾,这样游泳后就不会在潮湿的环境中发霉了。就像那些毛巾一样,我们的故事开始变干,失去了痛苦的发霉恶臭。

在她读完之后希望旅行当我在电视上看到我时,我的大姐西西莉——她已经变得如此陌生,我们几乎连一个假日电话都打不通——给我写了一封令人心碎的电子邮件,告诉我她是多么喜欢我的书,对我所遭受的痛苦感到多么抱歉。她还列出了一份用数字标出的清单——她数学一直很好——详细描述了她自己被抛弃和失去的故事。我立刻为这么多年来没有伸出手来帮助她或请求她帮助我而感到抱歉。在信的最后,她告诉我,她喜欢我在《菲尔博士》节目中的表现,尤其是我用挑染来遮盖灰白头发的方式,她也想这样做。奇迹般地,我们又成了姐妹,因为共同的DNA和共同的历史而永远联系在一起。

虽然痛苦和地理位置把我们隔得很远,但我和西西莉仍然对那座建于1902年的河边别墅怀有崇敬之情,我们就是在那里长大的。圣诞节那天,我们开车沿着杰克逊维尔的圣约翰河行驶,儿时的家似乎在召唤我们,就像当地的一只鸣鸟,塞西莉不管戴不戴野外望远镜,一眼就能认出来。与我们交谈的不仅仅是高耸的木兰或从活橡树上溢出来的西班牙苔藓,还有我们小时候梳过的缠结齐腰的卷发。正是我们共同的需要,让我们回顾过去,绕个圈再面对未来,这让我们来到了故居的门口,直到我们最大的哥哥去世的四十年。

你也许可以再回家,但你最好做好准备,因为它已经被改造了几次。至少,这是我和塞西莉(Cecily)走到修剪整齐的麦克豪宅(McMansion)时发现的。这座豪宅曾经是我们摇摇欲坠的乡村别墅,我们准备轻松地邀请家人进去参观。但当我们透过厨房的铅玻璃窗户往里看时,我们的勇气开始动摇了。毕竟,这是圣诞节的早晨。我们敢打扰里面的家人吗?他们仍然穿着睡衣坐在桌子旁,看起来如此舒适、幸福,与我记忆中我们的家庭是如此不同?

我们可以。事实上,我们做到了。作为回报,我们参观了我们的祖屋。几个小时后,我和西西莉坐下来吃妈妈做的圣诞晚餐,和全家人分享了我们的冒险经历。当我们交换了关于老社区的故事,并继续讨论我们的根时——无论是过早变白的那种,还是把我们联系在一起的更深层次的根——我知道我回到了家。托马斯·沃尔夫,一个南方人,有时候你可以回家。

吉尔利比你是一个改变人生的教练、讲师、两本书的作者,包括最近出版的这本满怀希望地旅行:如何丢掉家庭包袱,开始你的生活.可以在网上联系到Libbywww.LibbyGill.com

下一个:文章:凯尔特对难以忽视的真相的回应

APA的参考
工作人员,H.(2008年12月2日)。2023年1月22日,从//www.5wetown.com/alternative-mental-health/sageplace/traveling-toward-home获取

最后更新:2014年7月17日

更多信息